순차통역을 할 때,
그러니까 발화자의 발언을 다 듣고 난 후 영어로 혹은 한국어로 옮기려고 할 때,
들으면서 외우다 중간에 '주옥같은' 표현이 생각날 수 있다.

'아, 이 표현은 이따 통역할 때 꼭 써야지.'

라고 하는 순간 통역은 망한 것과 다름없다.
들었던 말을 꼭 쥐고 놓치지 않는 힘, 즉 기억력을 뇌의 손이 가진 악력이라고 치자면 기억의 손으로 그 기막힌 단어를 붙들고 있는 동안 정작 들어야 할 내용은 죄다 손가락 사이로 빠져나간다.

글쓰기도 비슷한 것 같다.
어느날 문득 엄청 은유적인 것 같고, 라임도 있고, 재치도 있는 표현이 떠오른다.
이 단어를, 표현을 어떻게든 써먹어야 할 것 같아서 일단 막 적고 몇번 들여다보고 짠, 하고 내놓는 글들이 있다.

그런 건 나중에 한심스러워서 지운다.
1년 버티면 오래 버틴 거다.

주제에 영감을 받아서 쓰는 것과는 다르다.
corpus, 단어를 자랑하느라 급급해서 고심없이 써댄 글은 향락가의 화려한 네온사인처럼 단어와 수식이 화려하고, 화려할수록 초라하다.

이제 뭘 해야 하나 싶다.
그래도 혼자 공부 하면서 일 해야지 뭐.

뭐에 떨어져보거나 갖고 싶은 걸 못 가져본 기억이 별로 없어서
이런 건 잘 적응이 안 된다.

제일 속상한 건 쪽팔린 것같다.
왜 인지는 좀 더 생각해보면 알겠지.

아 모르겠다.
꺼지고 싶다.

dkdlvhs Tidsus

지난 주,
시험보러 가기 약 18시간 전 핸드폰이 갑자기 맛이 갔다.
29cm프로모션 포스팅을 보고 앱에 접속했더니 업데이트를 하라고 했고
무심코 확인을 눌렀다가 갑자기 퍽- 화면이 꺼지더니... 켜지기를 거부했다.
자꾸 아이튠즈에 연결하랬는데, 그냥 일시적인 현상이려니, 하고 세 시간, 두 시간, 하루를 기다려봤지만...
벌써 약 6일째 핸드폰은 말을 듣지 않는다 (수리점에 가 있음).

지금 아이튠즈를 보니 마지막 백업이 2014년 12월 23일.
지난 약 23개월 간 나의 인생에는 너무 많은 일이 벌어졌고,
소중한 문자들이 너무 많았으며
책으로 엮으려고 정리해둔 메모들이 적어도 300개는 쌓여있었는데,
필름 스캔해 둔 파일들도 저장되어있고...

가장 중요한 건... 카톡과 뉴욕 사진이 없어질 위기라는 점...
메모들이야, 거의 다 인스타로 옮겼거나 블로그로 옮겼거나 그랬으니까,
그리고 대충 기억은 나니까 복기해볼 수 있다.
근데 다른 무엇도 아니고, 뉴욕에서 찍었던 200장의 사진들과 그애와 주고 받은 카톡...
아...
아...



아이폰 ㅆㄴ...
그리고 29cm 전에도 이런 식으로 앱 에러땜에 잘 안 썼는데... 두 번 다시 다운받지 않겠음...

대학원을 갈거라니까 세미는 가장 먼저 내 사회성을 걱정했다.
"언니 사람 만나는 거 좋아해서, 그게 제일 힘들거야."

사실 사람을 아예 안 만난 건 아닌데, 사람들을 만날 때마다 조심스럽기도 했고 좀 부담스럽기도 했다.
아주 잠깐 만나도 안 미안할 정도로 정말 편하거나 정말 보고픈 사람들이 아니면 연락도 안 했다.
그게 습관이 되니까 이것도 나름대로 괜찮은 것 같다.



2.
이제 진짜 차곡차곡 정리하고, 노트에 하나씩 새 글도 써야겠다.



3.
요즘 동네에 급 정이 붙어서 (밖에서 사람들을 안 만나니까) 동네 카페에서 커피마시고 구멍가게 고양이랑 놀고 따릉이 타는 게 소소한 낙.



4.
꿈에 자꾸 그 사람이 나온다. 너무 반가워하니까 꿈 꾸는 중에 반가워하는 내가 너무 가엽다는 생각이 든다.
깰 때가 되면 어떻게든 안 깨려고 눈을 질끈 감는다. 하지만 몸에 힘을 주니까 되려 더 빨리 깬다.
정신차리세요, 김나연 씨.