오수, 황인찬

그 아이를 개로 만들고 싶어서 나는 쓰기 시작했다 쓰다 보니 그것은 소설이었다 아름답고 아름다운 소설이었다 "그 아이는 개였었다 하얗고 털이 많고 항상 혀를 내밀고 있다 그 아이는 운전을 잘 하는 개여서 우리는 차를 타고 어디든 갔다 정말이지 사랑스러운 개였다 나의 품에 안겨서 자주 낑낑거렸다 석양이 질 때면 우수에 찬 개였고 머리를 기대어 앉으면 두 심장이 뛰는 밤이었다 어느 날 나는 나의 영혼을 견딜 수 없었다 그 아이가 너무 좋았다 나는 떨리는 마음으로 개에게 고백했다 사, 랑, 해 너무 떨려서 나오지 않는 목소리를 억지로 쥐어짜내며 한 음절씩 끊어 말했다 그 아이가 나를 사랑한다고 말하지 않았다 자꾸 짖었다" 그것을 다 썼을 때, 어디선가 불이 났다 그것은 소설과는 무관한 일이었다 나는 나의 아름다운 소설을 보여주고 싶었으나 그 아이는 개가 아니다 오수, 황인찬 + 개가 아니라면 네 존재감에 짖눌리는 나 자신의 처량함을 견딜 수 없었을 것이고 개가 아니라면 그토록 무조건에 가까운 애정을 품을 수도 없었을 것이다. 좋겠다, 이 개자식아. ^^^